





मुद्दो को उठा पाती है। लेखा के जीवन से शुरू हुई यह कहानी कभी सुषमा के पास पहुंचते प्रेम, परिवार और आर्थिक आधार के सवाल उठाती है। तो कभी अपने ही पति के बेवफाई पर अकेली रह गई चाची के दुख से मन भिगो देती है। पर अंततः वह लेखा ही की कहानी है, जो सबकी मदद करना चाहती है। वह देवर की पढ़ने-लिखने की आवश्यकता को समझती है, तो गौरा के मन में फूट रहे प्रेम की नैसर्गिक उमंग को भी महसूस करती है। पर अंत तक आते-आते उसे लगने लगता है कि यहां सपनों का आकाश है ही नहीं। शहर की जिस दौड़-भाग और दमघोंट वातावरण को छोड़कर वह गांव में खुली आबोहवा की तलाश में आई थी, वह तो यहां है ही नहीं। और यहीं हिंदी के पाठक को वे गांव के नॉस्टेलजिया से मुक्त करती हैं। किसी भी गांव की हवा इतनी जरूरी नहीं कि वह सपनों के आकाश का स्थान ले सके। हम शहर के दमघोंटू वातावरण में भी भी रहना चुनते हैं, क्योंकि यहां हमारे सपनों के लिए अवसर हैं। मैं मानती हूँ कि व्यक्ति जितना सुविधा और साधन-सम्पन्न होता है, पेड़, पहाड़, दरिया, गांव उसे उतने ज्यादा आकर्षित करते हैं, जबकि घर और बाहर की जिम्मेदारियां एक साथ संभालने वाली स्त्री के लिए तो बारिश भी आधी-अधूरी खुशी लेकर आती है। लेखकों के मनकी जलवायु यूँ भी अति-विषम रहती है। यहां जब प्रेम का कोहरा छाता है तो खूब घना छाता है और जब यथार्थ की धूब चटकती है तो वह भी इतनी तेज होती है कि सर से पांव तक तपा देती है। हम जो होना चाहते हैं और जो हो जाते हैं, वह व्यष्टि और समष्टि की इसी अति-विषम जलवायु का ही परिणाम है। स्मृतिलोप इसकी सबसे घातक त्रासदी है। मैं खूब लिखना चाहता हूँ और इसी जनम में लिखना चाहता हूँ, निर्मला भुराड़िया जी को दिए एक पुराने साक्षात्कार में उन्हें यह कहते हुए सुना था. चाहत के इन

जुगनुओं को जिस आकाश में चमकना था, वह आकाश हम स्त्रियों के हिस्से अधूरा ही आता है। सारा आकाश नापने की प्राथमिका के लिए अब भी हमारे पास अवकाश नहीं। इस सबके बावजूद उनकी 90 वर्ष की उम्र और अथाह साहित्य इस गर्व से भी भर देता है कि सब बाधाएं एक कुशल धावक की गति के आगे बौनी ही साबित होती हैं।

### संदर्भ ग्रन्थ सूची

1. मन्नू भंडारी : "महाभोज" सन् 1979.
2. जगदीश चन्द्र : धरती धन न अपना
3. मोहन नैमिशराय : अपने-अपने पिंजरे (भाग-एक 1995 ई0 भाग-दो सन् 2000).
4. ओम प्रकाश बाल्मिकी : जूठन सन् 1997.
5. सृजन पाल चौहान : तिरस्कृत सन् 2002.
6. डॉ. तुलसी राम : मुर्दहिया सन् 2010.
7. राहुल सांकृत्यायन : वोल्गा से गंगा तक।
8. उग्रः फागुन के दिन चार।
9. रांगेय राघव : कब तक पुकारूं।
10. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : मैला आँचल, परती परिकथा, पलटू बाबू रोड।
11. अमृतलाल नागर : सतरंज के मोहरे, अमृत और विष।
12. उदयशंकर भट्ट : लोक-परलोक।

\*\*\*\*\*